文章来源: 倍可亲 – 新闻取自各大新闻媒体，新闻内容并不代表本网立场！
邓楚琳在美国待了四年多。她的经验总是在频繁更新。从小费文化、交通规则，再到某个单词的用法，都在挑战着过去的认知。但这些给她带来的冲击，合在一起都没有去年12月底的一场裁员大。
突然的lay off。
太冷酷了。
整理好物品，从公司回家的路上，邓楚琳一直想。这指的不是给她带来离职消息的HR，而是公司裁员的一整套流程。
去年12月20日，邓楚琳照常上班，刚到工位，就被HR叫去了办公室。不好的预感很快被证实：她被laid off（裁员）了。有别于中文语境，美国职场里的裁员分两类，fire是员工由于个人能力问题而被辞退，lay off则是由于公司架构调整等客观原因的裁员。
她问HR理由，对方只说了句是因为表现不好，这个岗位不需要人了。没有更多解释，这是公司的最终决定。
知道没法挽回，邓楚琳干脆问起了赔偿事宜，但HR的回答却超出她的想象：没有补偿。
邓楚琳入职时按照At-will employment（自由/任意雇佣）的制度，它允许雇主或员工在无需理由、预告以及支付遣散费的情况下随时终止雇佣关系，雇员同样可以随意辞职或罢工。
区别于会签订正式劳动合同的工作，没有法律保护。而当时的邓楚琳，并未对自己所处的环境有清晰的认知。
这看似自由的双向选择，让她难以接受。“员工是弱势群体，这个情况下的强制平等本质就是一种不平等。”
HR打断了她的错愕，提醒她last day（最后工作日）就是当天，她收拾物品尽早离开。回到工位，才过去了十分钟，邓楚琳打开电脑，发现内部权限已经被锁定了，她没法再接触到任何和公司有关的人和事。
“没有缓和的时间，当天把你开了立刻让你走人，好像清扫垃圾一样快刀斩乱麻。”
情绪堵在胸口，直到晚上，合租的朋友下班回家，她才把这些牢骚倾泻了出来。但“扫地出门”的场景，仍时不时在脑子里回旋。
行到钢索上。
被裁一周后，焦虑慢慢变得具象化，每项开支都很刺眼。
她的年薪约七万美元，但到账之前，要扣去联邦税、医保税、社保税以及401K等款项。401K是一项由雇主提供的退休储蓄计划，有别于国内的五险一金，员工可以自行选择缴纳份额，以获得雇主与之匹配的投入。
这些支出，把邓楚琳的到手收入压到了每月4500美元。衣食住行，都要在这个数字内搞定。
她在离公司半小时车程的某个公寓合租，每月1200美元；水、电、网络等杂费近200美元；邓楚琳吃不惯西餐，中餐价格贵，为了省钱，她大多时间在家里自己做，每周末和当地的华人(专题)朋友去一次中餐厅，每月大约支出800美元；日用品大概500美元。
还有一项无法压缩的固定支出：车贷和保险。西雅图(专题)公共交通设施不完善，想去公司，只能自己开车。工作半年后，她用攒下来的钱付了首付，贷款买了辆二手车。还两年，每月车贷400美元，加上保险、养护、邮费以及年检均摊，共800美元。
没有任何计划外支出的情况下，一个月将将攒1000美元。有工作时，这 1000 美元可以让她在按部就班的生活里多一个选项，而现在，它标记着邓楚琳最晚找到工作的期限。
更现实的压力来自时间本身。
邓楚琳尚未拿到绿卡，手里是刚进公司时申请到的H-1B签证。这是一种和雇主绑定的工作签证：只有在公司名下工作，身份才成立。一旦失业，移民(专题)局会给 60 天宽限期，若在期限内找不到新的雇主接手签证，只能离境。
焦虑叠加，邓楚琳忍不住想，如果被“赶走”，是否说明过去二十年的紧绷都毫无意义？这股焦虑甚至左右了一些重要的决定。
离职后，邓楚琳没有立刻申请失业金。按华盛顿州的标准，她能连续26周每周领到大约 700 美元失业金，一个月三千出头，勉强覆盖大部分生活费。但她犹豫了很久，一直停在申请界面，不敢有下一步的确认。
邓楚琳在 Reddit等社交平台的华人社区里搜索了大量帖子。许多人建议，拿 H-1B 签证的人最好别领失业金，怕这条记录会在将来办理绿卡时给自己添堵。有人分享了一条触目惊心的传闻，说有人等到了办绿卡的资格，但却被查出来领过失业金，因为“依赖福利”最终遭拒。
这些或真或假的传闻，多少映照出了群体性的身份焦虑。邓楚琳私聊了几个人，才发现这些人也是一知半解，还有些是打广告的。
她最终咨询了律师：从法律上讲，失业金来自于前公司缴纳的失业保险金，并不属于社会福利，也不会被归类为“公共负担”，理论上不影响绿卡申请。
不过“理论上”这三个字仍让她不安。半夜睡不着，邓楚琳找起了替代方案，有人提议先去加拿大(专题)，再用新身份入境美国。她觉得自己经不起折腾了。
她开始发现，在美国的这五年，她并不了解这个国家，一次失业似乎就能将她击垮。
滤镜的另一面。
邓楚琳在南京长大，父亲做小生意，母亲在体制内工作，她从小接受的教育是尽可能做到最好。也因此，从小学到高中，她都完美符合优等生的定义，进入南京大学，依然多次拿奖学金。
选择到美国，源于大学实习时的经历。
大三时，她找到一家北京的互联网公司实习，从办了手续起，招聘中提到的不加班就从没实现过。以为能学到东西，其实全在打杂；承诺的良好合作氛围，实际上处处勾心斗角。
她和能信得过的组长谈心，组长却倒回了更多苦水：上次她生病，起不来床，想请假却被驳回了，不然就扣工资。
而她对美国职场的印象，是“不鼓励加班、请假方便”等各种人性化的标签。两相对比下，邓楚琳决定前往华盛顿留学，毕业后选择了西雅图一家中型科技公司做市场营销，负责策划方案把公司研发的软件推广给对口公司。
事实也是如此，最初两年，她和留在国内工作的同学聊天时，提起公司都是夸赞的。这里不鼓励加班，请假制度不区分事假、病假和正常假期，在额度内，想请就批。每个人直呼名字，没有x总和小x之分。
合租室友比她更早几年来到美国，对方稍稍安抚了邓楚琳：年底是很多美国公司集中收紧支出的时间节点，这会让来年二月的财报好看一些。邓楚琳被裁掉，可能因为她的岗位不是直接能见到收益的。一位朋友也安慰她：在美国，at will很常见，你要随时做好被laid off的准备。
大哭了几场之后，邓楚琳决定振作起来，找到新工作才是要紧的。
领英上每天都有新的需求，但真正能投的并不多。很多公司在描述里直接写着：No sponsorship ——不提供签证支持。她只能一条条往下翻，最终筛掉大半。
偶尔有符合要求的面试邀请，结果也经常让人失望。上个星期，对方约她下午两点视频面试。她提前半小时就坐到电脑前，化了淡妆，把背景收拾干净。
两点过五分，没人进会议室；两点二十，她发邮件询问，依然没有回复，好像消失了一样。
上网一搜，才发现这个情况在美国职场同样常见，对于 ghost（幽灵）现象， 一些美国朋友的解释是：公司暂时没有工资指标，只能冻结岗位，等来资金了，再联系之前的应聘者们。
比找工作更难的是社交。以前和同事朋友吃饭，聊的都是项目日常；现在有人问她最近怎么样，她要先在脑子里想一句合适的回答。邓楚琳开始有意减少聚会，她不知道怎么解释自己的状态。
大哭了几场之后，邓楚琳决定振作起来，找到新工作才是要紧的。
领英上每天都有新的需求，但真正能投的并不多。很多公司在描述里直接写着：No sponsorship ——不提供签证支持。她只能一条条往下翻，最终筛掉大半。
偶尔有符合要求的面试邀请，结果也经常让人失望。上个星期，对方约她下午两点视频面试。她提前半小时就坐到电脑前，化了淡妆，把背景收拾干净。
两点过五分，没人进会议室；两点二十，她发邮件询问，依然没有回复，好像消失了一样。
上网一搜，才发现这个情况在美国职场同样常见，对于 ghost（幽灵）现象， 一些美国朋友的解释是：公司暂时没有工资指标，只能冻结岗位，等来资金了，再联系之前的应聘者们。
比找工作更难的是社交。以前和同事朋友吃饭，聊的都是项目日常；现在有人问她最近怎么样，她要先在脑子里想一句合适的回答。邓楚琳开始有意减少聚会，她不知道怎么解释自己的状态。